老的骗了她，年轻的也骗了她，聊聊张爱玲笔下最惨的女性

原创 千寻麻麻 东西儿童教育

2025年11月24日

大家好，我是千妈。

当我发现这个时代成人比孩子更需要阅读后，我决定除了推荐童书，也做一些经典作品的推荐与解读，尤其是适合女性的经典解读。

只有我们自己先丰富了，才有余力带动孩子提升。今天是经典解读的第46本书，我们一起来读张爱玲的经典作品《连环套》。

▲来源：当当

【《连环套》收录其中】

出版社：北京十月文艺出版社

浮躁时代，我们一起安静读书，阅读不指向成功，但它可以为我们带来丰盈的灵魂和宽广的认知。

张爱玲的书，很适合女性阅读，因为她的笔下没有单纯的爱情，只有现实的残酷，书里很多经典句子，稍加整理就是一部女性清醒语录。

今天聊的这部《连环套》，就讲了一个出身低微，长相美丽，名叫霓喜的女子，是如何被几个男人一环接一环的欺骗和剥削。

这些年经常听一些年轻女孩子说，以前觉得怎么能傍大款，现在只想怎么才能傍上大款，只要对方有钱，什么老、丑、秃，我都不在乎，我就是要用青春用爱情，为自己博一个美好未来。

我想说，有这样想法的女孩子，大概很少读张爱玲的书，之所以会有这样的想法，还是对现实的残酷性了解太少，也高估了自己对人生的控制力。

比如，看过霓喜的故事后，你就知道，一个女性，在她为自己标上价码那一刻，就意味着对主体性的放弃，一旦待价而沽，便失去了获得尊重的可能性。

你会喜欢或厌恶一件衣服，但你不会尊重它，当它光鲜亮丽时，你喜爱它，常常穿戴它，而当它日渐破旧，或者有了更好看的衣服替代，你便会淘汰它，丢弃它。

对掌握财富和权力的上位者来说，他们看待那些待价而沽的女性，就像看一件衣服，最好能利用自身光环，不费成本地持有，因为沉没成本低，日后淘汰起来也更容易，若是过程中发现对方还有除了性资源之外的价值，便是意外获利。

霓喜这孩子，从小就生得好看，张爱玲写她：

“有一双沉甸甸的大黑眼睛，碾碎了太阳光，黑里面揉了金，鼻子与嘴唇都嫌过于厚重，脸框似圆非圆，没有格式，然而她哪里容你看清楚这一切，她的美是流动的美，便是规规矩矩坐着，颈项也要动三动，真是俯仰百变，难画难描。”

是那种很有生命力，很灵动的美人。

美丽的长相，让霓喜少受了许多折磨，那个年代的女孩，从小就被卖给人贩子，当地像这种拐来的小姑娘，刚进门都会被来个下马威，拿三根带刺的毛筷子，在手上紧紧绑着，紧到让刺狠狠扎进肉里，然后旁边的肉全都肿起来，直到手生了脓，再让女孩子一点一点自己拔出来，然后在河里面站上一夜。

霓喜没遭过这些罪，到14岁，她被卖给当地一个名叫雅赫雅，经营绸缎铺的商人。

有人问起，霓喜总说是自己有天在河边洗菜，被雅赫雅相中，然后这个印度商人托人四处打听她，再差人上门表达心意，是不是听起来还挺浪漫？实际上，14岁的霓喜，被带到雅赫雅屋里时，雅赫雅正优哉游哉地剃胡子，看到霓喜进来，他就一边剃着胡子，一边冲带霓喜来的“养母”说，有沙眼的，我不要，“养母”就立刻拎着霓喜的脖子，扒拉着她的眼珠子说，你看看，你自己看看。

雅赫雅认真看了看霓喜的眼睛，又说，有湿气的我不要。

“养母”听了，就要把霓喜的裤腿提起来，霓喜稍有抗拒，“养母”反手就是一个大耳刮子。

这是一个像挑东西一样的买卖过程，被霓喜美化了，她说自己跟雅赫雅是命定的缘分，事实是在此之前，“养母”带过来的好几个女孩，都因为沙眼，湿气等种种原因被筛选掉了，要她，只是因为她是一个健康的，暂时符合他需求的商品。

而她之所以要美化，是因为浪漫化苦难，是她唯一能做的接受苦难的办法。

但仔细想想，那些被筛选掉的“商品”，她们的瑕疵是如何产生的呢？沙眼不就是因为常被责难，委屈而日夜流泪，湿气不就是因为在河水中罚站沾染。

被“商家”凌辱制造出的果，转而成为她们下一轮受辱的因，让我就想起几年前那部很火的电视剧《蜗居》，全剧最清醒的台词，就是海藻妈妈说的那句：

“他是真喜欢海藻吗？我看，他是在享受手里的权力带给他的那份荣耀，但他的权力是人民给的，你们得到的那点儿帮助，原本就该属于你们自己。”

就这样，霓喜以120块钱的价格被卖给了雅赫雅，之后的十年间，霓喜给雅赫雅生了一儿一女，照顾他的日常起居，但这个雅赫雅一直没跟她结婚，伙计们也就不好称呼她为老板娘。

而且，雅赫雅虽然有钱，却对霓喜格外吝啬，渐渐，霓喜就想为自己未来打算，至少得谋个名分。

于是，有天给雅赫雅洗澡的时候，趁他心情好，就旁敲侧击地说自己今天跟修女聊天，人家说我跟着你，荤不荤素不素的，别说天上神仙见怪，凡人也容不下我，所以她就劝我结婚。

雅赫雅嬉皮笑脸地说，结婚？你跟谁结婚啊，那个修女没给你做媒吗？

霓喜一听这话，自然是被气死，就一掌推过去，给雅赫雅推到澡盆边，这里有段描写十分精妙，张爱玲是这样写的：

“雅赫雅坐在澡盆边上，慢条斯理地洗着一双脚，那水里的热气，蒸腾萦绕在他周围，这热气就像是神龛前檀香的白烟，他便是一尊暗金色的微笑的佛。”

真正的佛，是用来解救世人，博施济众的，但这人间有许多假装的佛，只想借用佛的光环，树起佛的权威，并以此玩弄世人。

雅赫雅接着嘲弄霓喜，今儿听修女说点话就要结婚，那赶明一来二去还不得入教啊，最后，指不定还想跟我在教堂里办婚礼呢。

霓喜算是听明白了，人家根本就没有要娶自己的意思，她气得拎起水壶，一边把热水往雅赫雅腿上浇，一边尖叫着说，烫死你！烫死你！雅赫雅吓了一大跳，一脚把霓喜踹翻在地上，大声呵斥：你还敢哭！然后，伸伸懒腰说，今儿累了，不打你，去把饭菜给我端上来吧。

上位者真正的冷漠不是跟你争吵，是你掷出愤怒，流出眼泪，捧着你的真心给他看，他只觉得疲乏。

这之后，因为跟雅赫雅置气，霓喜就答应了修女的邀请，去修女在山上的别墅住一天。

别墅是个当官的送修女住的，到别墅后，大家都在屋里打牌，霓喜偏要去院子里逛，站在通往花园的玻璃门旁，拿出个镜子，倚着门框，左照右照的，镜子反射出的阳光就在隔壁人家的玻璃窗上闪啊闪，没过一会，隔壁出来了几个人，为首就是送修女房子的官员，叫米尔先生。

霓喜的用意很明显，她知道雅赫雅那边指望不上了，便想为自己另谋出路，所以刚刚用镜子放射信号，接到信号的米尔先生心领神会，就邀请霓喜和修女晚上去他那吃晚饭。

从米尔先生家出来，有一个细节，霓喜坐在轿子上，回望米尔家的方向，看见他家院墙上密密麻麻摆满了乌兰瓷花盆，盆里栽的是西洋小红花，这些花像一队甲虫，攀着栏杆，努力往上爬。

张爱玲是很少写废笔的，这花暗示了此时的霓喜，已经发生很大转变，如果说14岁的她是被迫把自己当作商品出售，现在的她，就是开始主动寻求买主。

有天，霓喜去街上买杏脯，又跟药店里一个叫崔玉铭的店员，黏黏糊糊聊上了天，她一回家，雅赫雅就不知从哪里听到风声，硬说她跟崔玉铭有一腿，其实，是雅赫雅自己在外面找了别的女人，眼下不过是要找个理由跟霓喜大闹一场，好顺势把她撵出去。

突然间，霓喜想到自己十来岁时也是这样挨打，被撵来撵去，这十二年好像什么都没有，她顿时感到一阵无来由的恐惧，她的母爱在那一刹那变得从未有过的真切，她要带孩子走，必须带孩子走，因为只有孩子的存在，能证明她这些耗尽的岁月，似乎还有那么一点价值。

之前的米尔先生呢，本来是想跟霓喜发展发展的，现在看她独自带孩子搬出去，避之不及，生怕被她讹上。

这时，店员崔玉铭找过来，转达自己老板的意思，说药材店老板窦尧芳想让霓喜跟了他。

霓喜就这样把行李从绸缎店搬到了药材店，这窦尧芳对霓喜倒是挺好，吃的穿的，都以霓喜为大，但老头毕竟年龄大了，时间一长，霓喜就还是跟年轻的店员崔玉铭混在了一起。

她这么做，也有赌气的成分，张爱玲写：

“她受了雅赫雅的气，唯一的维持她的自尊心的方法便是随时随地的调情—在色情的圈子里她是个强者，一出了那范围，她便是人家脚底下的泥。”

窦尧芳好似什么也不知道，生病后，还对霓喜说：

“你放心，只要我在这世上一日，就绝不会屈从了你。”

听了这话，霓喜感动得不行，不但收了心，还没日没夜地贴心照顾窦尧芳。

直到窦尧芳的病一日比一日重，终于挺不过去了，他感觉自己快不行了，就拉着霓喜的手，说了段特别深情的话：

“我要去了，你自己的事情当心，我儿子跟你女儿的亲事他们要是不依你就算了吧，你的私房东西能保住就保住，保不住的话，我自有安排，你这性子我是知道的，房里要有别人，我看你是容不下的，我已经把店铺的一家支店给了崔玉铭，你日后还是一夫一妻地好好过日子吧。”

什么意思，莫不是他要霓喜和崔玉铭好好过日子，还把一家店给了他们？霓喜一听这话，眼泪止不住地流，无比感动，第二天就跑去支店，想问问崔玉铭情况。才发现，窦尧芳把店盘给崔玉铭是不假，但同时还给他钱帮他娶了一房老婆。

原来，从崔玉铭去绸缎店找霓喜的时候开始，就已经是窦尧芳的计谋了，搞不好还是雅赫雅和窦尧芳的同谋。

雅赫雅借崔玉铭的风言风语踢走霓喜，窦尧芳也不需花任何成本，便可俘获困境中的霓喜，之后他享受着霓喜带给自己的性资源，服侍资源，用各种真诚的话哄得霓喜感动，让她心甘情愿，全心全意照顾自己，这比花钱请个保姆还上算。

而他临终前说的那几句话，表面听起来很温情，实际表达的意思是，你女儿想跟我儿子结婚没门，你的盘缠也保不住了，你还想跟崔玉铭过一夫一妻的好日子，做你的春秋大梦吧，我早把他安排好了。

他不只是要吸食霓喜的青春，来稀释自己的衰老，账也算得很清，都在心里一笔笔记着呢。

霓喜就这样五雷轰顶般昏昏沉沉走回药材铺，发现窦尧芳已经死了，窦的原配，老家的亲戚都来了，把她的屋子搜刮一空，她就跑到窦尧芳床前嚎啕大哭，捏紧拳头，使劲捶着墙，手腕上的钥匙都打到肉里去了。

“她低头看了看自己突出的胸膛，觉得她整个的女性都被屈辱了，老头子骗了她，年轻的骗了她，她没有钱，也没有爱。”

从那以后，她只能带着孩子，依靠不同的男人过活。

后来又傍上一个名叫汤姆生的男人，汤姆生不肯娶她，也不让她冠自己的姓氏，便丢给她一个姓氏，叫赛姆生，她就成了赛姆生太太。

故事的最后，已经40多岁的赛姆生太太家里面突然来了个媒人，说是受一位印度富商的委托，要给她说媒，她突然间就高兴起来，想着自己的命运是不是又要好起来了，结果媒人话锋一转，原来，印度富商看中的不是她，是她的大女儿。

“霓喜知道她是老了，她扶着沙发站起身来，僵硬的膝盖骨卡拉一声，她里面仿佛有点什么东西，就这样破碎了。”

霓喜的故事就结束了，连环套的意思，不仅在于霓喜被几个男人一环接一环地剥削，还在于她的女儿也将重复这样的一生。

这样的一生，是怎样的一生呢？都在张爱玲给霓喜取的名字里了。

霓，是水珠的二次折射，是彩虹旁那个浅浅的倒影，是虹的虹，空的空。为何偏偏还要加上个喜字？张爱玲在小说开场写“我”是去剧院听交响乐遇上的霓喜，当时的音乐，张爱玲是这样描述的：

“下午的音乐会还没散场，交响乐到了最高潮，就像是车上满载摇旗呐喊的人，空中大放烟火，地上花炮乱飞，也不知道在庆祝些什么，欢喜些什么。欢喜到了极处，又有一种空犷的悲哀。”

这悲哀，是攀附者、渴求者终被其所攀附，所渴求者蚕食的悲哀，也是霓喜欢喜到极致，什么也没留下的悲哀。

她以为靠近财富就拥有了财富，靠近权力就拥有了权力，却不知道，那是二手的财富，是权力的残羹，是折射的倒影，跟独立、踏实的幸福比起来，那不过是一场毫无价值的空欢喜。

如果你觉得今天文章不错，可以点亮“赞和在看”让我看见，下期“和千妈一起读经典”准备解读梁鸿的非虚构作品《要有光》，这些年我对人是如何被“社会化”这件事情很感兴趣，因为和全天下的妈妈一样，我希望我的孩子快乐，但如何能够让孩子感受到真实的快乐，是一个复杂的问题，我想搞明白它，所以我认真阅读了梁鸿老师在这本书里对不同社会阶层的青少年以及他们家庭的访谈，觉得很有分享价值，欢迎来看~