33岁女性确诊艾滋，皮肤早提醒：忽略这些身体信号，代价可能太大

那天，我在门诊坐诊，一个脸色蜡黄的年轻女子走进来，衣着干净，神情却格外疲惫。她坐下没等我开口，就红着眼圈说：“医生，我已经确诊艾滋，但我真不知道是怎么得的。

我一直很注意卫生，也没有乱来……”她声音很轻，但我听得清清楚楚。她33岁，做行政工作，生活看起来井井有条。可她说，几个月前皮肤就开始出问题，后来体力越来越差，才去医院查，结果让她几乎崩溃。

我听她讲的时候，脑子里却浮现出几年前遇到的一个病人。那人也是三十出头，也是皮肤问题先来的。我记得他当时胳膊上有大片红斑，还以为是湿疹。拖了两个多月，才去查血，结果一样。艾滋病的早期信号，其实身体早就提醒了，只是我们常常以为是小毛病。

她告诉我，最早是脸颊两侧起了点红疹，像过敏，擦药也没用。后来脖子后面、背部也开始发痒，皮肤变得干燥粗糙。她还说嘴角总是裂，牙龈也不知怎么就肿痛，刷牙会出血。

她以为是天气干燥，没太当回事。但这些看似普通的皮肤问题，其实可能是免疫系统出问题的信号，尤其是长期不愈、反复发作的，更不能忽视。我接触的中老年人多了，常跟他们说一句话：皮肤是身体的一面镜子，有病先从皮肤露出来。

年轻人不信，觉得自己抵抗力强，顶一下就过去了，可有些病，不是你想顶过去就能过去的。艾滋病早期有不少人就是靠皮肤问题被发现的，比如反复起疱疹、口腔溃疡、湿疹样红斑，这些都不该小看。

她后来回忆，说自己那段时间频繁感冒，喉咙常常疼得说不出话。同事以为她劳累，她自己也觉得是工作压力大。可我知道，那是免疫力下降的表现。

艾滋病毒攻击的就是免疫系统，当免疫功能被破坏后，身体就像一扇没上锁的门，什么病都能进来。她的情况并不罕见，但每次听到这样的故事，我心里都很沉重。

我问她有没有高危行为，她咬了咬嘴唇说，唯一一次不安全的性行为，是在一次出差后，和一个认识不久的朋友发生了关系。当时她喝了点酒，对方也看起来很健康，她以为没事。可艾滋病毒并不会写在脸上，它潜伏得很深，往往等你发现时，已经晚了。

她说她从来没想过自己会得这种病。她是个规矩人，从不去酒吧，从不乱交朋友。可她不知道，一次不安全的行为，就可能改变一生。

我经常跟身边人讲，艾滋病的传播方式并不复杂，除了性传播，还有血液传播、母婴传播，日常接触一般不会传染。但性传播仍然是最主要的，尤其是在没有采取保护措施的情况下。

我给她讲了个真实的例子，是前几年接诊的一位出租车司机。他也是靠皮肤问题被发现的，一开始只是手臂起红疹，后来发展成带状疱疹。他觉得奇怪，就来查。

结果一查，确诊艾滋。他当时瘫坐在椅子上，说自己平时就接送客人，怎么会得这种病？后来他才想起，几年前输过一次血，那次血源不明。他没多想，可这一次忽视，付出了沉重代价。

艾滋病并不是“某类人”的病，而是所有人都可能面临的风险。我们不该用偏见看待病人，也不能对自己的健康掉以轻心。她哭着问我：“我是不是就完了？”我摇头说：“不是。

现在的治疗手段已经很成熟了。只要按时吃药，定期检查，你一样可以正常生活。”但我也告诉她，治疗虽然有效，却不能逆转病毒进入体内这件事，更不能消除心理的阴影。

她眼里闪着泪光，说自己现在最怕的不是吃药，而是别人知道。她担心同事、朋友知道后，会躲着她。我理解她的害怕，因为在我们这个社会，关于艾滋病的误解太多。

很多人以为握手、拥抱、吃饭都会传染，其实这些都是谣言。艾滋病病毒离开人体后极易死亡，不会通过日常接触传播。但怕归怕，歧视却真真实实存在。

我告诉她，保护自己最好的方法，是了解它、面对它，而不是逃避它。她听完点点头，说以后会定期复查，也会更加注意生活细节。

她还问我有没有什么指标能提前发现感染的风险。我跟她说，其实有些“信号”如果早留意，是可以早一步发现的。比如持续低热、夜间盗汗、体重莫名下降，这些都不能忽视。特别是皮肤问题，反复发作、久治不愈的，最好到医院查一下血常规和病毒抗体。

她走出诊室时，脸上的神情比刚来时平静了不少。她说：“谢谢你，我会好好生活的。”我看着她的背影，心里也轻轻叹了口气。疾病不可怕，可怕的是我们不去面对，或者总以为“这种事不会发生在我身上”。

我曾遇到一个母亲，孩子出生后一直不长个，反复发烧，后来查出是艾滋感染，是母婴传播。她哭得声嘶力竭，说怀孕时从没查过病毒。她不知道，孕期筛查艾滋是非常重要的一项常规检查，能避免很多悲剧发生。我总说，对健康的忽视，往往是在为更大的痛苦埋下伏笔。

我们现在的生活节奏很快，很多人忙得没时间管身体。可身体不会撒谎，有时候一个小小的皮疹，就是它在向你求救。尤其是那些总也不好的“老毛病”，该查的时候一定要查，别总想着忍一忍、拖一拖。皮肤是最早报警的地方之一，特别是免疫系统出问题时，它会第一个表现出来。

我这二十年看过太多例子，有的让人唏嘘，有的令人警醒。她的故事也许只是其中之一，但希望能给你们提个醒。艾滋病并不可怕，可怕的是我们对它一无所知，还觉得它离我们很远。它可能就藏在一次不经意的接触里，或者一次没带保护的冲动里。真正的健康，是从了解风险开始的。

这位33岁的女子，也许曾对生活充满信心，也对自己的身体有过信任。但现实告诉我们，任何一个小信号，都值得我们认真对待。哪怕只是脸上的一块红斑，也别轻易放过。不是让人草木皆兵，而是希望你们多一点警觉，少一点后悔。

我相信，她会慢慢好起来。她会学会跟这个病毒和平共处，也会更珍惜自己的身体。生活总要继续，只是方式变了。而我们能做的，就是在还健康的时候，给自己更多一份保护。

参考文献：

1. 《国家卫生健康委员会艾滋病防治指南》

2. 《常见皮肤病与全身疾病的关系》人民卫生出版社

3. 《艾滋病早期症状识别手册》中国疾病预防控制中心

4. 《传染病防控基础知识》高等教育出版社

5. 《免疫系统与病毒感染》中华医学会出版