从法希尔到图卢姆：五天折磨后的女性，在乍得营地学会开口

在乍得东部，来自苏丹的女性难民正努力支撑自己。她们躲过战火，却没能逃开心理创伤。2023年爆发的战争把无数人逼到境外，乍得成了逃难者的集散点，但精神健康服务几乎等同于不存在。

在乍得的苏丹难民中，强奸案幸存者几乎没有得到任何支持

这里的营地里，许多女人带着性暴力、酷刑和失踪亲人的痛苦记忆。在图卢姆营地，一小群幸存者自发组成支持小组，成为为数不多能让她们开口讲述遭遇的地方。

Basma和她的姐姐就在其中。她们在逃离法希尔的途中被与快速支援部队（RSF）结盟的民兵截住，遭到连续五天的折磨和性暴力。法希尔在10月底落入RSF之手，此前已经被围困18个月，期间不断出现大规模杀戮、绑架、强奸的证词。联合国援助负责人称这座城市已变成一片“犯罪现场”，国际特赦组织也指控RSF在当地犯下战争罪。

一些逃到乍得的人连家人下落都不清楚。Zaina Ibrahim说，她的亲属大多“下落不明”，可能已经遇难。

在这种几乎真空的心理医疗体系里，女性的互助小组成了她们能抓住的唯一支点。在图卢姆营地，援助机构的资源紧张到一种近乎荒诞的程度。许多女性排队几个小时，只为参加一次时长不到20分钟的小组谈话。能进入支持小组本身，就成了一种“幸运”。

更大范围的难民区里，仍有大量女性因为羞耻、恐惧或缺乏信息而从未接触任何心理支持。她们中的不少人夜里无法入睡，反复经历闪回、惊恐和持续性头痛，却只能靠彼此交换安眠药或草药来勉强支撑。救援人员说，当地医院也长期缺药，甚至无法处理最基本的精神应激症状。

与此同时，RSF在达尔富尔和周边地区的袭击仍在继续，使逃离者持续承受“下一次灾难随时到来”的压力。创伤没有“结束点”，她们的恐惧被不断刷新，恢复与安全感始终遥不可及。整个区域只有一名精神科医生和寥寥几个由救援组织派来的心理学工作者，根本无法满足几十万难民的需求。

小组由Fatimah Fadul主持，她也是一名幸存者。她帮助女性对抗文化上的禁忌，鼓励她们打破沉默。她说，苏丹社会长期让受害者隐忍不语，这不仅扼杀了她们争取权利的机会，也让心理创伤不断恶化。

她们知道承认痛苦并不能带来正义，但沉默只会让伤害持续发作。然而得到一点点援助的女性只是少数，更多人依然孤立无援。

对Basma、Zaina以及散落在乍得东部的数万人来说，逃过炮火只是第一步。真正漫长的存活，是带着记忆继续走下去。