墨西哥幸存女性的反击：遭受酷刑后，她们挺身而出捍卫自由

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表拉美新说观点

在墨西哥的司法版图中，普埃布拉州正因一个令人窒息的纪录而备受争议。根据《墨西哥2022年被剥夺自由女性性酷刑诊断》报告，普埃布拉在全国受虐女性数量排名中位列第一。在这里，许多女性不仅被不公正地投入监狱，更在所谓的大男子主义刑罚体系中遭遇了毁灭性的性酷刑，而这个体系正成为她们重返家园路上最难逾越的障碍。

2014年5月的一个清晨，维罗妮卡·拉米雷斯在伊达尔戈省萨阿贡市的家中被惊醒，敲门的是普埃布拉州检察机关的13名刑事警察。他们声称持有武器，威胁要强行进入。就在维罗妮卡打算开门时，警察已经击碎了窗户玻璃，冲进室内用毯子蒙住她的头开始殴打。最残忍的是，这一切暴力行为都发生在她五岁的儿子和年迈的母亲面前。

在随后的11个小时里，维罗妮卡如同坠入人间炼狱。特工们对她进行毒打，频繁更换车辆将她转移到不同的秘密据点。在这些与世隔绝的阴暗角落里，她遭遇了持续的侵犯。警察甚至剥光她的衣服进行拍照，并以让她母亲和儿子“彻底消失”为要挟，逼迫其认罪。

根据联邦内政部发布的官方定义，性酷刑被界定为任何基于性别歧视、侵犯女性身体的暴力形式，包括强迫裸体、猥亵、残害生殖器官以及公务员故意的性侵入。其核心目的在于通过侮辱、恐吓和羞辱来摧毁女性的意志，从而获取供认。维罗妮卡因这种极端的胁迫而不得不承认了两起绑架案，而类似的悲剧在2017年的安娜和2020年的艾玛身上也一再重演。

据统计，2006年至2023年间，普埃布拉州共记录了424份针对女性遭受酷刑的调查档案。然而，这些档案仅仅是冰山一角。那些幸存下来的女性，内心留下了难以愈合的印记，但她们的刑期却被无限延长，至今仍身陷囹圄，与家人天各一方。

2017年5月，安娜与丈夫及家属在阿卡特兰·德·奥索里奥停留。仅仅因为在酒店产生的噪音纠纷，次日清晨，他们在“萨拉戈萨行动”中被暴力逮捕。根据普埃布拉州人权委员会的报告，安娜在凌晨三点穿着睡衣、赤脚被带走。她被戴上手铐超过四个小时，尽管手铐深深陷入肉里导致剧痛，但执法人员面对她的哀求无动于衷。

在随后的关押中，安娜在监狱里不断遭受拉扯和掌掴，并被迫目睹丈夫和姐夫遭受惨无人道的酷刑。警察撕破了她的内衣，并威胁称如果她不交代“信息”，就会像对待她丈夫那样，对她的生殖器施加电击。最终，在连续数日的残酷折磨下，他们被迫签署了多份伪造的认罪文件，承认曾盗窃一家软饮料店。

国际组织在《幸存死亡》报告中指出，在所谓的“毒品战争”背景下，墨西哥的安全策略往往倾向于集体逮捕。在这种逻辑下，女性常被指控为罪犯的女友或共犯，哪怕缺乏确凿的证据支持。 尽管法律明令禁止酷刑，但极高的有罪不罚率让正义化为泡影。

在普埃布拉，424份女性遭酷刑的卷宗无一例定罪。法官的表现同样令人失望，根据数据，仅有14.2%的被剥夺自由女性表示，在司法程序中曾被法官询问是否遭受过酷刑。然而事实是，超过73%的女性在被捕期间曾遭遇过各种形式的暴力。

这种暴力不仅限于肢体冲突，更包含深层的心理折磨。数据显示，48.7%的受害女性曾被与世隔绝，29.9%的人曾被威胁伤害其家人。在墨西哥的女性监狱人口中，15.5%的人曾遭受警方或逮捕当局的性侵，这些行为已构成典型的性酷刑。 安娜虽然在2017年获得了有条件暂停审理，但她的丈夫已于2019年因酷刑引发的并发症在狱中凄惨离世。

维罗妮卡因绑架罪被判处超过11年监禁。尽管国际条约明确规定，任何通过酷刑获得的陈述均不得作为证据，但在她的案件中，法律保护完全失效。律师内夫塔利·佩雷斯指出，维罗妮卡的案件折射出司法系统严重缺乏性别视角，未能识别出她是由于胁迫才被迫卷入犯罪。

2014年，在墨西哥城从事造型师工作的维罗妮卡，被同事诱骗至普埃布拉，随后目睹了同事对一名建筑师的绑架。绑架者强迫她参与后续行动，否则将伤害她的家人。回到家乡数月后，维罗妮卡被捕，而那些真正的策划者和执行者却依然逍遥法外。

2016年，维罗妮卡被重判60年监禁。尽管她多次提出上诉并指控遭受酷刑，但2023年12月，针对她的判决依然被确认。维罗妮卡在狱中表示，被捕后的那段日子她每天都在焦虑中哭泣，留下的后遗症导致她左耳听力严重受损。

艾玛的遭遇如出一辙。2020年9月的一个下午，她在路边被人强行拦截并绑架至安全屋。在那里，部长级官员剥光了她的衣服，用布盖住她的脸注水，让她产生溺水的窒息感。这种酷刑甚至延伸到了她的家中，警察当着艾玛的面用枪指着她年幼的女儿们，威胁要杀害她们。

艾玛在接受调查时回忆道：“我这辈子从未感到过那样的绝望，当他们把我完全剥光时，我想到的第一件事就是他们要强奸我。”尽管人权委员会后来认定这种逮捕属于非法行为，但艾玛依然未能重获自由。

维罗妮卡和艾玛并非孤例。在报告遭受性酷刑的女性中，有61%的人被判处绑架、谋杀或危害健康等重罪。在墨西哥的毒品战争叙事中，当局似乎将女性视为整个犯罪链条中最薄弱、最容易被抓捕的目标。 普埃布拉州检察长办公室的成员被指是这些酷刑的主要实施者，他们目前面临着41起相关的酷刑投诉。此外，被指控涉及有组织犯罪的女性往往被送到数百公里外的异地关押。这种地理上的隔绝，不仅切断了她们与家人的情感联系，也让她们在争取正当程序时面临着巨大的经济和法律困境。

女性在遭受性酷刑时所处的脆弱环境，往往会被利用来对其亲属实施次生伤害。性酷刑在此不仅是针对个人的惩罚，更是一种恐吓和制服特定社会群体的手段。 这种痛苦的涟漪效应极广，28.4%的受刑女性表示，她们是因为家人受到威胁才被迫背负罪名。

国际组织强调，心理创伤常延伸到目睹暴力拘留的家庭成员身上，幸存者的家庭往往还要承担额外的经济负担和社会污名。因此，对于这些女性而言，正义不仅意味着立即释放，还应包括对她们及其家庭进行全面的系统性赔偿。

自2014年以来，维罗妮卡始终没有放弃请求介入。她在监狱中写道，相关部门利用了她的不确定、无助和无知，这种状态必须得到调查。现在，权力正握在司法机关手中，他们需要决定是继续维持那些由鲜血和泪水织就的证据，还是排除酷刑真相，还给这些幸存者迟到的正义。

作者介绍

萨曼莎·帕埃斯

作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场