昨天接到一电话，是多年未联系的女性朋友，她说出了让我震惊的事

我问她现在过的好吗？她说不怎么样，然后欲言又止。我隐隐约约感觉到有啥事，就问她为什么这样说呢。时间凝固了几秒钟，她说，她把家里的生意停了，离家一个人在外打工呢。我很是诧异，问她为啥？她顿了顿，说“上高中的儿子，去年自杀了，自己也没啥奔头了”，她的语气平静中带着忧伤。

这句话犹如晴天霹雳，我好久没反应过神来。我不知道说什么话，才能安慰丧子之痛的母亲。她告诉，儿子离开有一年了，她已经从悲伤中走出来了，给我打电话是想要一个共同朋友的联系方式。

挂了电话，我坐在办公桌前愣了半天，手里的文件都忘了翻。印象里她儿子是个特别文静的男孩，小时候我们几家一起出去玩，他总跟在我身后，叔叔长叔叔短地叫，眼睛亮堂堂的，成绩也一直拔尖，高中考进了市里的重点校，当时她还在朋友圈晒过录取通知书，配文“吾家有儿初长成”，满是骄傲。

后来听说她和老公开了家建材店，生意做得红火，为了儿子能安心读书，还在学校附近买了房，专门请了保姆照顾饮食起居。她总说“再苦再累，只要儿子有出息就值”，朋友圈里除了生意就是儿子的日常，月考成绩、获奖证书、运动会照片，点点滴滴都是为人母的期许。我实在没法把那个阳光开朗的少年，和“自杀”这两个沉重的字联系在一起。

晚上我翻出共同朋友的联系方式发给她，忍不住多问了一句“孩子当初是遇到什么事了吗”。过了好久，她才回复，字里行间满是克制的伤痛。原来她儿子上了高中后，成绩压力一直很大，重点校里学霸云集，他从以前的年级前列落到中游，几次考试失利后变得越来越沉默。她和老公忙着生意，只当是孩子青春期叛逆，没少唠叨“再努力点”“别辜负我们的付出”，却从没好好听孩子说过心里话。

有一次模拟考，孩子成绩又下滑了，老公忍不住说了句“你怎么这么不争气，我们累死累活都是为了你”，孩子当晚就把自己关在房间里。第二天早上，保姆发现孩子没起床，推门进去才发现出事了，书桌上留着一封简短的信，说“对不起爸妈，我太累了，撑不下去了”。

她说，孩子走后，她和老公整整半年都没法正常生活，建材店关了门，家里的一切都保持着孩子离开时的样子，不敢动也不敢看。她无数次在夜里醒来，看着孩子空荡荡的房间，后悔当初没多关心他的情绪，只盯着成绩不放。“以前总觉得给孩子最好的物质条件就是爱，现在才明白，他需要的不过是有人听他说说话，告诉她考不好也没关系”，她的消息带着哭腔，隔着屏幕我都能感受到她的绝望。

后来她和老公也分开了，不是因为吵架，而是两个人都没法面对彼此，一见面就想起孩子，徒增痛苦。她选择离开家乡，一个人去外地打工，换个环境重新开始，可午夜梦回，还是会被思念和悔恨淹没。她说给我打电话要联系方式，是听说那个共同朋友也经历过类似的变故，想找个人聊聊，互相慰藉。

我看着她的消息，心里沉甸甸的。现在的孩子，看似衣食无忧，却承受着前所未有的压力，学业的竞争、父母的期许、同辈的比较，像一座座大山压在他们身上。而我们这些成年人，总忙着为生活奔波，以为物质上的满足就是对孩子最好的关爱，却忽略了他们内心的脆弱和需求，等到悲剧发生，才追悔莫及。

这几天，我总能想起她儿子小时候的样子，想起她当初晒录取通知书时的笑容，心里就一阵酸楚。她嘴上说已经从悲伤中走出来了，可那种丧子之痛，大概一辈子都无法真正愈合。不知道她在外地打工的日子能不能顺利，不知道她能不能真的放下过去，重新找到生活的奔头。

屏幕前的你，身边有没有这样的故事？作为父母，我们到底该如何平衡对孩子的期望和他们的心理健康？如果是你，会怎么陪伴孩子走过压力山大的青春期呢？