古代女性被贞节压迫有多惨

女人刚洗完澡准备上床，男人偷偷摸进房间。玉莲是个寡妇，拼命挣扎，抓起剪刀扎向男人后腰。张万才疼得大叫，撂下威胁的话逃了。可几日后，张万才召集家人宣布要为她立贞节牌坊，这意味着她得守着亡夫牌位孤独终老。玉莲当场拒绝，张万才却伪造有模糊指印的自愿书，串通族老说她感念张家恩义自愿守节。玉莲得知后冲进厅堂撕碎假文书，张万才反咬她私下有染，怕立牌坊断后路，引得众人指指点点。张万才趁机软禁她，除了采买必要物品不准出门。

玉莲趁采买机会托人给初恋柳文轩带信。二人自幼情投意合，曾约定等柳文轩考取功名成婚，却被玉莲贪财的父亲打断，她被迫嫁入张家。柳文轩赶来，二人在镇外破庙相见，玉莲哭诉遭遇，柳文轩找好友庞振邦帮忙。庞振邦问起张万才妻子赵氏的性子，玉莲说赵氏泼辣爱面子，最恨张万才在外惹事。庞振邦附耳出计，玉莲点头。

第二天，玉莲拿着亲手缝制的布鞋走进公婆房间，把鞋递到张万才面前，面露羞涩说特意做的，让他试试合不合脚。张万才接过时指尖碰她的手，玉莲没躲，还暗送秋波说公公以后有什么事尽管跟我说，儿媳定会尽力伺候。这话被赵氏听见，她瞪了张万才一眼，张万才慌忙收敛。下午，玉莲趁赵氏不在家，在院子里偶遇张万才，装作欲言又止，引他询问。玉莲左右张望后凑过去轻声说儿媳有件心事想细说，这里人多眼杂，今夜三更在房中等您，别告诉任何人，尤其是婆婆。躲在廊柱后的赵氏听得一清二楚，怒火中烧。

玉莲的遭遇只是古代女性被贞节压迫的缩影。宋朝理学家程颐在洛阳书院说饿死事小，失节事大，这句话像把锋利的刀，斩断了无数女性的生路。唐代女性还能改嫁，连贵族女子和宫廷妃嫔都可以，社会也不非议；可宋代以后，理学家把贞节捧成近乎宗教的标准，改嫁成了家族耻辱，女性守节成了必须追求的道德标杆。到了元明清，政府更变本加厉，立贞节牌坊、减免赋税、给死后荣誉称号，把守节变成政治正确——一家出个节妇，全族徭役全免，连地痞都抢着给寡妇立牌坊，反正疼的不是自己闺女。安徽歙县宋代才5个贞节妇人，明清竟涨到7098个，县官年年冲KPI，寡妇成了报表上的+1。

广州李俞氏二十八岁守寡，小叔子酒后一句嫂子莫不是外面有人，她当场拿菜刀剁了自己食指，血溅祠堂。族人鼓掌称赞好样的，县志第二天就添一行李氏断指，贞光万丈，可没人管她伤口溃烂发烧时有没有热水喝。《谐铎》里还有个寡妇，被误会偷汉子后主动再断两指，儿子因此升官——血淋淋的手指成了儿子的垫脚石，这买卖划算得吓人。更惨的是康熙年间的寡妇，丈夫死后守了五十一年，每晚把一罐黄豆撒地上再一颗颗捡起来，数到精疲力尽才睡觉，这一撒一捡就是五十年，最后吞黄豆噎死，牌坊立得比墓碑还快。荆溪有个老妇人，十七岁守寡熬到八十多岁，临终前叫家族女眷来，说千万别学我，赶紧改嫁，别像我这样熬日子，她守了六十多年，最后才敢说出真心话，可多少女人没等到这一天，就被贞节锁死了。

玉莲没认命。她按庞振邦的计，用赵氏的泼辣对付张万才——赵氏最恨张万才在外惹事，玉莲的暗送秋波和三更之约刚好撞在赵氏的雷点上。张万才怕妻子闹，肯定不敢再逼玉莲立牌坊。玉莲的反抗不是蛮干，是用对方的弱点反击，她知道，贞节牌坊从来不是荣耀，是锁链，是把女人困成牌位的枷锁。

那些立在村口的贞节牌坊，刻着贞节烈女的字样，可背后是无数女性的孤独、痛苦、甚至死亡。玉莲的挣扎，柳文轩的帮忙，庞振邦的计策，都是女性对封建礼教的反抗，她们不想做报表上的+1，不想做儿子的垫脚石，不想做数豆子的工具人，她们想活，想有自己的日子，想和喜欢的人在一起。