单身且无孩的女性，老了后会怎样？袁世凯女秘书的一生是答案之一

现在越来越多女生选择单身无孩，可这样做总会被人念叨

“老了没人管，晚景凄凉”

。

不过100多年前，袁世凯的女秘书吕碧城，她就终身未婚无子，没丈夫庇护，没子女养老，但她活成了民国最传奇的女性。

那她为什么不

“养儿防老”

呢？他老了之后到底过的怎么样？

吕碧城生于1883年的安徽，出身书香世家，父亲是光绪年间的进士，她从小就天赋异禀，5岁能对诗，12岁时书法和诗词就已经有了相当高的造诣。

可命运的重击来得猝不及防，父亲病逝后，族人立马跳出来，以

“家里无男丁继承”

为由，抢走了所有家产，还嘲讽她和母亲

“一群女人，守不住家业”

。

更让她寒心的是，幼时定下婚约的汪家，也趁机派人来退婚，语气刻薄：

“你家没了男丁，嫁过来也是拖累，不如趁早解除婚约，互不耽误。”

母女四人走投无路，只能投奔舅舅。可舅舅思想守旧，把

“女子无才便是德”

奉为信条，对她们母女百般刁难。

这也让吕碧城早早看清，

封建规矩的束缚下，女性依附他人，从来没有真正的安稳。

而清末民初，西方新思想已经悄悄涌入，女生要独立的想法慢慢兴起，新旧思想的碰撞，成了她人生转折的关键。

吕碧城的童年，前半段是锦衣玉食的才女，后半段是寄人篱下的孤女。

父亲走后，她不光要看着族人欺负母亲和妹妹，还要承受退婚的羞辱，那种无力感，深深刻进了她心里。

有一次，舅舅家的客人嘲讽她

“一个姑娘家，读那么多书有什么用，迟早要嫁人”

。

吕碧城当场反驳：

“女生未必只能靠嫁人立足，我凭自己的才华，也能活下去。”

这句话，也成了她后来一生的执念。

那时候，没人能想到，这个被命运狠狠打压的孤女，日后会成为撼动民国文坛、打破封建枷锁的奇女子。而她的逆袭，从一次

“叛逆”

的离家出走开始。

1904年，吕碧城听说天津有女子学校，能让女生读书识字，她当即就跟舅舅提出，想去天津求学。

可舅舅听完，当场暴怒，拍着桌子骂她：

“不守妇道！女子就该在家相夫教子，抛头露面去读书，简直丢尽家里的脸！”

吕碧城没有争辩，她知道，跟守旧的舅舅多说无益。当晚，她就收拾好简单的行李，趁着夜色离开了舅舅家，临走前只留下一张字条：

我不要做依附他人的女子，我要靠自己活。

孤身一人的吕碧城，身无分文，只能写信求助远方的友人。可她没想到，这封文采斐然的求助信，意外被《大公报》总经理英敛之看到。

英敛之读完信，惊叹于她的才华和勇气，当即决定破格聘用她，让她成了《大公报》历史上第一位女编辑。

这一步，让吕碧城摆脱了寄人篱下的困境，还让她找到了能发声的平台。

成为《大公报》编辑后，吕碧城彻底放开了手脚，她接连发表诗词和倡导女权的文章，字字铿锵，很快就传遍了京津一带，甚至有了

“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”

的说法。

1908年，光绪和慈禧相继玩完，清政府为了粉饰太平，大肆宣扬慈禧的

“功绩”

。吕碧城看不惯这种颠倒黑白的做法，写下了《百字令·题慈禧太后画像》，收录在《吕碧城集》中。

词中写道：

排云深处，写婵娟一幅，翠衣轻羽。禁得兴亡千古事，全是伤春伤雨。却怪桃花，伤心红泪，滴透胭脂土。玉钗斜插，凤鞋欲起还顾。

字字都在暗讽慈禧沉迷享乐、割地赔款，葬送国家命运，但没有一句明着骂人的话。

这篇词配上慈禧的画像，在《大公报》发表后，瞬间轰动全国。清政府震怒，想要抓她治罪，可找不出任何把柄，只能不了了之。

此事之后，吕碧城的名声彻底打响，也让她更加坚定了为女性发声、打破封建束缚的决心。

吕碧城的文章，不光打动了普通大众，也吸引了一位志同道合的友人，就是秋瑾。秋瑾是著名的革命女侠，曾以

“碧城”

为笔名发表文章，看到吕碧城的作品后，特意找上门相见。

两人一见面，就有种相见恨晚的感觉。秋瑾笑着说：

“我也叫碧城，看来我们注定是同道中人，都是想让女生摆脱束缚，活出自己。”

吕碧城也十分敬佩秋瑾的勇气，两人促膝长谈，从女权解放聊到救国理想，越聊越投机。

秋瑾告诉吕碧城：

“女性要想真正独立，不光要读书识字，还要敢站出来发声，敢和封建规矩对抗。”

这句话，深深刻进了吕碧城的心里。

可好景不长，1907年，秋瑾领导起义失败，被清政府逮捕，最终英勇就义。

当时清政府下令，不准任何人给秋瑾收尸，否则连坐论处。朝野上下，没人敢站出来，只有吕碧城，冒着杀头的风险，悄悄派人去收敛了秋瑾的遗体，妥善安葬。

她站在秋瑾的墓前，哭着说：

“我会替你，一直为女性发声，一直走下去。”

这份侠骨柔情，也让世人看到了吕碧城柔弱外表下，那颗坚韧的心。

被袁世凯赏识

吕碧城倡导女学、追求女权的主张，很快被时任直隶总督的袁世凯看中。

袁世凯十分欣赏她的才华，主动提出支持她办学，在他的帮助下，吕碧城出任北洋女子公学总教习，专门培养女学生，后来的邓颖超，也曾是她的学生。

1912年，袁世凯成了民国大总统，他特意邀请吕碧城担任自己的机要秘书，负责处理公文、起草文稿。

能得到总统的赏识，成为人人羡慕的女秘书，这是很多人求之不得的机会，可吕碧城心里很清楚，她来袁府，不是为了攀附权贵，而是想借着这个平台，继续推动女权事业，让更多女生获得独立的机会。

在袁府任职期间，吕碧城的才华得到了所有人的认可，袁世凯也多次称赞她

“巾帼不让须眉”

。

可她一直保持着清醒，不参与官场争斗，不依附任何人，甚至在看到袁世凯身边人的阿谀奉承时，会直言不讳地指出，从不刻意讨好。

1915年，袁世凯复辟帝制的苗头越来越明显，他开始暗中拉拢亲信，筹备称帝事宜。

吕碧城看着这一切，心里越发清醒，她知道，袁世凯的野心，只会阻碍国家的发展，也会让她推动女权的理想落空。

《大公报》记载，袁世凯曾多次挽留吕碧城，许以高官厚禄，劝她留下来辅佐自己，说

“只要你帮我，日后定让你风光无限，成为民国最尊贵的女性”

。

可吕碧城直视着他，坚定地说道：

“我来袁府，是想推动女学，让女生获得独立，不是为了依附权贵、助纣为虐。你要称帝，我绝不会帮你。”

第二天，吕碧城就递上辞呈，收拾好自己的东西，离开了北京，南下上海。离开袁府后，她没有迷茫，凭借自己的智慧和眼光，投身商界，做起了茶叶、盐业生意。

短短两三年时间，她就积累了巨额财富，成了民国少有的女富婆。

她不用再看任何人的脸色，不用依附任何人生活，经济上的独立，让她有了追求精神自由的底气，也彻底打破了

“女性只能依附男性生存”

的刻板印象。

赚够财富后，吕碧城没有止步于物质享受，她一直记得自己对知识的渴望，对精神世界的追求。她远赴美国哥伦比亚大学，攻读美术和文学，吸收西方先进思想，拓宽自己的眼界。

学成后，她周游欧美各国，把自己的所见所闻、所思所感，写成了《欧美漫游录》，分享给国内的女性，鼓励她们走出国门，追求自己的理想。

除此之外，她还成了中国首位动物保护主义者，倡导素食，呼吁尊重生命，用自己的力量，做着有意义的事。

晚年的吕碧城，看透了红尘世事，也看淡了情爱纷争，她皈依佛门，法号

“曼智”

，潜心研究佛经，还翻译了不少佛教著作。

她晚年写下《游大西洋滨》，诗中

“不遇天人不目成，藐姑相对便移情”

，道出了她的心境，早已不执着于婚姻子嗣，享受独处的自在，专注于自己的精神世界。

她不再参与世间纷争，安安静静地生活，读书、诵经、练字，日子过得从容而自在。此时的她，早已摆脱了

“结婚生子”

的世俗评价，活成了真正为自己而活的人。

结语

1943年，吕碧城在香港病逝，享年61岁。她临终前嘱托身边的人，把自己的骨灰撒入南中国海，不立墓碑，不留痕迹，一如她一生的自在和从容。

她一生未婚无子，没有丈夫的庇护，没有子女的陪伴，但她凭着自己的才华和勇气，从寄人篱下的孤女，活成了文坛名家、商界富婆，晚年潜心学佛，安然离世。

那些念叨

“养儿防老”

的人或许永远都不会懂，女性的晚年好不好，从来不是靠孩子，而是靠自己，当然，男性亦是如此，大家觉得呢？