丈夫邀83人轮奸9年！她公开被性侵录像， 用伤疤照亮千万女性抗争路

在2011至2020年长达九年的黑暗岁月里，法国女性吉赛尔·佩里科特（Gisèle Pelicot）被自己的丈夫多米尼克·佩里科特频繁灌下药物致其昏迷，随后邀请83位陌生人对她实施了92次强奸。

这位如今73岁的女性，在2024年马赞案（Mazan Affair）的庭审中，没有选择匿名，而是毅然站上法庭，公开指证施暴者，并播放了部分记录自己被侵犯的视频。她的勇气震惊世界，也彻底改变了法国乃至欧洲对性暴力的认知与司法态度。

2024年12月，法国法院作出判决：被媒体称为“禽兽丈夫”的多米尼克被判20年监禁；46名已定罪的共犯——年龄从26岁到73岁不等，身份包括消防员、叉车司机、狱警、公司职员甚至市议员——分别被判处10至20年监禁。

这场审判之所以举世瞩目，不仅因其骇人听闻的犯罪规模，更因受害者本人以无畏姿态直面创伤，将羞耻的矛头精准指向施暴者。

在阿维尼翁法庭上，吉赛尔说了三句重若千钧的话。

第一句：“我必须改变耻辱的立场。受害者无需羞耻，应该羞耻的是那些必须受到指责和制裁的施暴者。”

第二句：“我们必须改变这个轻视强奸和性别歧视的父权制社会。”

第三句则让全场陷入震耳欲聋的沉默：“我希望所有遭受强奸的女性都能对自己说，‘科特女士做到了，那我们也一定能做到’。我希望我的经历能激励所有曾经遭遇过暴力的人——主宰自己命运的唯一方式，就是让羞耻调转方向。”

庭审后，她对媒体坦言：

“我不想被视为异类，也不想做什么英雄。我只是想为子孙后代而战，为那些害怕而不敢站出来指证坏人的人而战。”

正因这份拒绝隐身的勇气，《福布斯》称她完成了“从普通法国祖母到全球女性主义领袖”的转变；《英国每日镜报》誉其为“全世界最勇敢的女人”；《意大利新闻报》称她为“战胜羞耻的女人”。

她入选BBC与《金融时报》2024年“全球百位最具影响力女性”，而法国《费加罗报》民调显示，近90%的受访者首先记住的，是吉赛尔那张坚毅的脸——平静、偶尔微笑，戴上墨镜的模样被艺术家绘成壁画，出现在全法20余座城市，旁书正是她的宣言：“我们必须改变羞耻的立场。”

马赞案宣判一周后，西班牙阿斯图里亚斯一家反性别暴力中心以她的名字命名；2025年3月，斯特拉斯堡第三届女权主义研讨会主海报采用她佩戴墨镜的肖像；2025年7月14日，法国总统马克龙授予她“法国荣誉军团骑士勋章”，并在社交媒体写道：“谢谢你，吉赛尔。”这句朴素致谢，也成为全球无数声援者的心声，曾高悬于阿维尼翁法院门前的横幅之上。

2025年2月，吉赛尔出版回忆录《In the VIP：生活的乐趣》（La Joie de Vivre）。书名看似与内容相悖，实则深意盎然。她在接受采访时解释：若选择匿名、闭门审判，“不就是在保护这些人吗？没有人会知道他们对我做了什么，也不会有媒体在场，不会有人把他们的名字写在他们犯下的罪行旁。”她坦言出庭前“每分钟心跳200下”，也曾犹豫焦虑，但最终选择公开——因为沉默即是共谋。

值得注意的是，吉赛尔在书中和访谈中多次提到另一位“吉赛尔”——法国传奇女律师吉赛尔·哈利米（Gisèle Halimi）。

1972年，16岁少女玛丽·克莱尔遭强奸后堕胎，与母亲一同被起诉。哈利米作为辩护律师，在轰动全国的“博比尼案”中高呼：“我必须改变耻辱的立场！”

她指出，堕胎不是羞耻，而是女性对身体的自主权。此案最终促成玛丽无罪释放，并推动法国堕胎合法化。哈利米与西蒙娜·德·波伏娃等人发起“343荡妇宣言”，341名女性公开承认堕胎经历，撼动社会禁忌。

哈利米一生致力于对抗法国社会默许的强奸文化。她在1977年直言：“被强奸的女性所承受的，不仅是暴力，更是整个社会的二次羞辱。”她坚信，真正的女权主义不能脱离男性，而需共同前行。

2024年巴黎奥运会开幕式上，塞纳河升起十座致敬女性的小金人雕塑，其中一座名为“吉赛尔”——正是哈利米。那时正在准备庭审的佩里科特在电视前看到这一幕，或许未曾想到，五个月后，自己也将成为全球女性的精神灯塔。

两个吉赛尔，跨越半个世纪，在法国女性抗争史上形成奇妙回响。哈利米以“自曝堕胎”挑战法律与道德枷锁，佩里科特以“公开被强奸”撕碎沉默与羞耻机制。她们都选择揭开最深的伤疤，不是为博同情，而是为开辟道路——让后来者不再孤单，让压迫无所遁形。

正如哈利米曾言：

“我流过产，我堕过胎，我有过在你们眼里‘肮脏’的身体……但这一切都没有关系。我想通过自我暴露，成就更多人的自主与自由。”

佩里科特继承了这一精神遗产。她出版的《生活的乐趣》，不仅是一本受害者回忆录，更是一封写给所有幸存者的信：

活着，本身就是反抗；讲述，就是夺回主权

。

主持人巴特斯评价此书“适合所有人阅读”，恰印证了哈利米的信念：性别正义不是女性的孤军奋战，而是全人类的共同事业。

当吉赛尔·佩里科特望向塞纳河上那个缓缓升起的“吉赛尔”，她看见的不只是先驱，更是自己——一个在黑暗中点燃火炬、照亮后来者的普通人。

春眠不觉晓，暮雪对趁早。两个吉赛尔，五十年抗争，一条未竟之路。而今，火炬已传至你我手中。