美国女性揭露监狱性虐待，特朗普废保护措施，她们竟被驱逐出境

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表日新说观点。

女性揭露了监狱虐待，如今美国移民局却要将她们驱逐出境。在特朗普执政期间，针对性虐待幸存者免遭拘留和驱逐的联邦保护措施已然瓦解。

2022年11月，一名拥有美国长期永久居留权的女性从加利福尼亚州的都柏林联邦女子监狱获释。此前，一名缓刑监督官已经对她进行了探视，并批准她居住在母亲家中。出于对遭到打击报复的恐惧，这位化名为“克里斯塔尔”的女性要求在报道中隐去真实姓名。当时，她满心期待着能够重建与家人的亲密关系，尤其是她那两个分别只有十二岁和六岁的女儿。“我当时唯一的愿望，就是能和她们安安静静地共度一天。”在接受媒体采访时，她这样倾诉道。

能够活着走出都柏林监狱，也让她如释重负。这是一所臭名昭著的联邦监狱，由于数十年来狱警性虐待丑闻不断，这里甚至被外界冠以“强奸俱乐部”的恶名。在被关押于此的漫长岁月里，克里斯塔尔曾遭到一名狱警的骚扰与言语辱骂，又被另一名狱警暴力殴打。不仅如此，她还亲眼目睹了其他狱警对女性囚犯实施虐待的惨状，并因自己的所见所闻而遭受了残酷的打击报复。

在被捕入狱之前，克里斯塔尔早已是美国的长期永久居民。然而，一纸涉毒罪名的判决让她的绿卡彻底失效。美国移民与海关执法局以此项重罪判决为由，向她下达了最终的驱逐令。尽管她已经为协助执法部门调查的犯罪受害者申请了U类签证，且该申请仍在等待审批之中，但命运并未对她网开一面。就在她从都柏林监狱获释的那一刻，迎接她的却是一名手持镣铐的移民局官员。随后，她被无情地押送至位于华盛顿州塔科马市的西北拘留中心，这是一所由私营监狱企业杰奥集团负责运营的移民监狱。

克里斯塔尔的遭遇绝非孤例。根据美国联邦监狱局的官方记录，在2023年4月1日至2024年7月1日期间，共有227名被关押在都柏林监狱的人员背负着移民拘留令。一个由多家人权观察组织组成的联盟编制了一份令人触目惊心的名单。名单上记录了35名曾遭受性虐待或向调查人员提供过关键线索的女性。截至2023年，她们无一例外地面临着被驱逐出境的命运。据克里斯塔尔的代理律师苏珊·比蒂透露，至少有20名都柏林监狱性虐待事件的幸存者在服刑期满后遭到拘留，并最终被驱逐出境。此外，还有另外20名幸存者目前要么被关押在移民拘留所，要么虽然身处社区，但依然面临着被驱逐的巨大风险。

根据《人口贩运与暴力受害者保护法》的规定，性虐待及其他基于性别暴力的幸存者有资格申请U类签证。这种签证不仅能为她们提供临时的移民身份，还赋予了她们未来获得永久居留权的可能。多年以来，美国移民与海关执法局在制定政策时，通常会行使自由裁量权，对于那些正在等待性别暴力受害者签证审批，或者有家属正在军队服役的人员，往往会酌情决定是否对其进行拘留或启动驱逐程序。然而，第二届特朗普政府彻底推翻了这些来之不易的保护措施，致使克里斯塔尔以及无数和她一样仍在苦苦等待签证审批的受害者，不得不直面被拘留乃至驱逐出境的深渊。

另一位化名为“贝阿特丽斯”的女性同样是都柏林监狱的前囚犯。由于她的签证申请仍在审理之中，她也要求在报道中使用化名。她目前正在申请专门针对人口贩运受害者的T类签证，同时她还有一个正在美国海军服役的儿子。按照常理，这两种因素本应成为她免遭拘留和驱逐的坚实护盾。然而现实却是，她被无情地驱逐回了墨西哥。那是一个她在少女时代便已离开的国度，如今在那里，她早已举目无亲。

贝阿特丽斯于2009年被送入都柏林联邦女子监狱。她在那里度过了漫长的岁月，直到2024年该监狱被突然关闭。

“狱警的性虐待简直是家常便饭。”她在接受采访时回忆道。那些胆敢站出来投诉的受害者，往往会被迅速转移到其他联邦监狱。这种做法不仅切断了她们与外界的联系，更让她们的家人探视变得困难重重，甚至完全不可能。对于家人居住在加利福尼亚州的贝阿特丽斯而言，这种潜在的惩罚足以成为迫使她保持沉默的枷锁。

大约在2015年前后，随着新一届监狱管理层的走马上任，这里的虐待情况开始急剧恶化。“我们开始察觉到，连中尉都在明目张胆地包庇那些作恶的狱警。”她回忆说，“这让他们变得越来越肆无忌惮。”

当新冠疫情席卷美国时，贝阿特丽斯正担任一个监区的首席勤务员。随着疫情的蔓延，该监区被临时改造为阳性感染者的隔离区。

当时负责该监区的狱警之一名叫达雷尔·史密斯。在囚犯和工作人员私下的议论中，他有一个臭名昭著的绰号。为了给生病的狱友送水，贝阿特丽斯不得不经常恳求他打开通往厨房的门。

“他总是摆出一副无赖的嘴脸说：‘行啊，但你得付出代价。’”贝阿特丽斯痛苦地表示，所谓的代价，就是强迫她被侵害。

这绝非史密斯唯一一次利用职权作恶。他经常被安排值夜班。在巡视牢房时，他会恶意唤醒熟睡中的女性，命令她们下床，强迫她们弯下腰。“他对许多不同的囚犯都做过这种令人发指的事，”贝阿特丽斯回忆道，“而我，不幸地成为了其中之一。”

有一次，当贝阿特丽斯作为勤务员在洗衣房为整个监区洗衣服时，史密斯突然闯了进来。当时其他所有人都被锁在牢房里。她厉声要求他离开，并警告他这里有监控摄像头。然而，史密斯对监狱里的监控系统了如指掌，他清楚地知道哪些摄像头在工作，以及它们的拍摄死角在哪里。

他粗暴地发起侵害。事后，她鼓起勇气向一名中尉举报了他的兽行，但令人绝望的是，管理层对此置若罔闻，没有采取任何行动。

为了躲避史密斯的魔爪，贝阿特丽斯毅然辞去了勤务员的工作，转而到监狱的小卖部干活。但在经历了中尉的不作为之后，她彻底心灰意冷，对史密斯的虐待行径选择了噤声。

后来，联邦调查人员开始介入并约谈部分女性囚犯，一些涉事狱警也停止了在监狱的工作。此时，她试探性地找到了自己的案件管理员。由于依然深陷对报复的恐惧之中，她只能以一种假设的口吻来陈述自己的遭遇。她亲眼看到，那些敢于向调查人员吐露真相的女性，最终都被狱警关进了特殊监禁单元，也就是俗称的禁闭室。她拼尽全力，只为了避免落入同样的悲惨境地。

就在官方宣布计划关闭都柏林监狱的前夕，一位朋友为她牵线搭桥，联系上了加州移民司法协作组织的律师苏珊·比蒂。该组织长期致力于为被关押在加州的移民提供法律援助。在比蒂的不断鼓励下，贝阿特丽斯终于打破沉默，向联邦检察官讲述了一切。

2024年4月，随着都柏林监狱的正式关闭，她被转移到了佛罗里达州的一所联邦监狱。这一调动让她彻底远离了家人，也失去了触手可及的法律援助。

在那里，她遭遇了如出一辙的敌意。有一次，当她正在牢房里换衣服时，一名狱警突然打开了她的门。贝阿特丽斯恳求对方把门关上。“她根本不在乎，”贝阿特丽斯回忆道，“她冷冷地说，这里可不是都柏林。”随后，这名狱警以莫须有的罪名将她关进了禁闭室。不仅如此，她还因此被扣除了一整个月的“良好表现减刑期”。

随着刑期即将结束，贝阿特丽斯正式提交了T类签证的申请。这是一种专门为人口贩运受害者设立的保护性签证。

尽管如此，美国移民局的官员还是强行带走了她，并将她押送至奥兰治县监狱。在那里，她被扔进了一个专门关押醉汉的牢房，度过了暗无天日的四天。期间，她没有替换衣物，没有牙膏和牙刷，无法洗澡，甚至连通知家人自己下落的途径都没有。随后，她又被转移到了贝克县监狱。这所监狱与移民局签有承包合同，其恶劣的关押条件和虐待丑闻早已屡见报端。

一天凌晨三点，工作人员突然将她叫醒，冷漠地通知她准备离开。起初，他们拒绝透露她的去向。直到最后，他们才告知她将被送往得克萨斯州。她心里很清楚，那里正是移民在被驱逐出境前最后的集散地。就这样，尽管她的签证申请仍在审理之中，她还是被强行押上飞机，直接飞往了墨西哥东南部的塔巴斯科州。

墨西哥政府安排了一辆大巴，负责将这些被驱逐者从塔巴斯科州运送到墨西哥城机场，以便他们搭乘航班前往最终目的地。然而，大巴司机却坐地起价，拒绝将他们送往机场，除非每人额外支付一笔费用。虽然移民局官员曾发给每人一张存有少量比索的卡片，但根本没有人手头有现金。冷血的司机直接将他们抛弃在了汽车站。在那里，贝阿特丽斯不得不向一位陌生人求助，借用手机拨通了律师比蒂的电话。比蒂迅速为她叫了一辆网约车，这才将她穿越大半个城市送到了机场。

如今，贝阿特丽斯居住在美墨边境的另一侧，与她的女儿们隔境相望。最近，她长途跋涉前往墨西哥城，在当地大使馆录入了指纹，这是她T类签证申请流程的一部分。除此之外，她能做的只有无尽的等待。

今年9月，针对史密斯的第二次联邦审判最终以流产告终，检察官随后宣布不再寻求第三次审判。与此同时，包括监狱长在内的另外九名涉案人员，要么主动认罪，要么被定罪并判处了20至96个月不等的有期徒刑。

当贝阿特丽斯得知审判流产的消息时，愤怒、悲伤与恐惧瞬间涌上心头。“与其他施虐者相比，他手上的受害者是最多的，”她愤慨地说，“摄像头坏了难道是我们的错吗？他清楚地知道自己在做什么。他以前就经常向我炫耀：‘我知道我可以在这里为所欲为，这个摄像头根本拍不到。’他甚至有一次告诉我，他曾被中尉叫去谈话。中尉只是提醒他收敛一点，以免惹上麻烦。而他竟敢嚣张地回应中尉，说他们根本拿不出任何证据。”

贝阿特丽斯始终生活在史密斯可能会找到她的恐惧阴影中。史密斯曾向她透露，自己在墨西哥拥有房产，并且还曾专程前往提华纳，去寻找另一名被驱逐出境的都柏林监狱受害者。“他曾恶狠狠地警告我：‘无论你逃到哪里，我都能找到你。’

这些挥之不去的恐惧让她彻夜难眠。为了彻底杜绝与他相遇的任何可能性，她几乎足不出户，甚至连购买日常食物都不敢出门。相反，她只能依靠女儿们每周前来探望时，顺便为她带来生活所需的必需品。

“有时候，我觉得自己仿佛依然被困在监狱里，”她黯然神伤地感叹道，“而这一切，全都是拜他所赐。”

为了成功申请U类签证，犯罪受害者必须从执法机构获取一份官方认证，以证明他们确实举报了犯罪行为，并积极配合了后续的调查与起诉工作。然而，比蒂律师指出，尽管有数十名受害者勇敢地站出来举报了虐待行为，全力配合了执法部门的调查，并为最终的起诉提供了不可或缺的支持，但美国联邦检察官迄今为止仅仅为50名都柏林监狱幸存者中的7人出具了这份至关重要的认证。

“如果同样的虐待事件发生在对面街道的县级监狱，或者是加利福尼亚州的州立监狱里，根据加州法律的明确规定，任何参与调查和起诉的机构都必须依法签署这些认证文件。”比蒂在接受采访时一针见血地指出。但他们紧接着补充道：“恰恰因为这些令人发指的罪行发生在联邦监狱系统内部，又因为联邦机构做出的种种冷漠决定，才导致如此众多的受害者被无情地剥夺了应有的保护。”

2024年12月，一家联邦法院作出裁决，责令美国联邦监狱局向103名都柏林监狱的幸存者支付高达116000000美元的巨额赔偿金。这其中就包括由比蒂以及加州移民司法协作组织代理的多名移民受害者。自那项具有里程碑意义的裁决公布以来，又有近300名女性勇敢地站了出来，就她们在都柏林监狱遭受的非人虐待提出了侵害指控并提起了诉讼。

在历届政府的执政时期，比蒂曾亲眼见证过数十名委托人从都柏林监狱获释。在漫长的签证申请审批期间——这一过程通常需要耗费五到十年的时间——她们被允许留在美国，与家人团聚。然而，到了2025年1月，相关机构对签证申请人免予拘留的自由裁量权却在一夜之间化为乌有。

克里斯塔尔的情况则略有不同。她申请U类签证的依据，是她在被捕入狱前所遭受的严重家庭暴力。

六个月前，也就是2024年的夏天，美国移民局在处理她的签证申请期间，曾批准了她暂缓驱逐的请求。这意味着她不再面临迫在眉睫的驱逐威胁。然而，令人费解的是，移民局依然将她死死地关押在拘留中心。

一个月后，她突然接到通知，说她将在当天下午获释。一个名为“抵抗组织”的民间团体成员驱车将她送往了机场。该组织长期致力于呼吁关闭西北拘留中心。在机场，她终于登上了飞往家人所在城镇的航班。

“我简直不敢相信这是真的，”克里斯塔尔回忆起那一刻依然心有余悸，“我一路上都在担惊受怕，生怕突然冒出一个警察把我抓回去，就好像这一切只是一个残酷的错误。”

但幸运的是，这并不是一个错误。当航班平稳降落时，克里斯塔尔紧紧拥抱了前来接机的母亲和她即将满八岁的小女儿。“那是我生命中最美好的一天。”她动情地回忆道。

尽管如此，那种无法逃脱持续性虐待的恐怖阴影，依然像梦魇般死死纠缠着她。“我拼命试图掩饰这一切，”她无奈地说，“我不想让我的家人为我担惊受怕。”钥匙碰撞的叮当声、沉重的关门声、刺耳的警报声，甚至是步话机里传出的电流声，都会瞬间触发她的焦虑发作。哪怕只是在街头瞥见一辆警车或一名警察，也会让她陷入极度的恐慌之中。

当前针对移民的敌对气候，更是将她的恐惧推向了顶峰。起初，移民局只要求她每隔几个月去报到一次。然而，在最后一次例行报到时，她被生硬地指派到了另一个办公室，并被强行戴上了电子监控设备。如今，她被迫每个月都要进行两次报到。

“我感觉自己就像惊弓之鸟，时刻都在提防着身后的动静，”她绝望地叹息道，“现在，腿上戴着这个冰冷的监视器，我觉得它随时都会震动，而我随时都会再次被逮捕。”

作者：

维多利亚·罗