“我在写sex的时候，找不到女性的语言”

现在互联网上能刷到越来越多女性议题、女性观点，这本来是一件值得开心的事，可是我却感受到一种疲惫。

或许是因为其中有着太多夹杂私货，有些早已违背了初衷成了新的枷锁……这些都想让我与其拉开距离。

直到看了亚洲女性作家访谈，我突然意识到女性对我们来说，其实是一个既旧又新的概念。

旧是因为生而为女，新是我因为我们至今都没意识到，她不只是一种身份，更是一种武器。我们可以自由地选择如何运用这种武器。

一直以来我都很喜欢的《闭经记》的作者伊藤比吕美在访谈里展现了她由生命体验迸发的女性直觉：

在她那个时代所有的育儿书籍，都是由他们书写的；
大多数关于SEX的描写与语言，也都不是由女性创造的；
甚至在日语与德语中，这些描写都是用的被动式语法……

对她而言，「女人」是一个崭新的概念。她本人也没有阅读过女性相关的书籍，更多的是一种想要走自己的路的本能和直觉。

可就是在这样被枝蔓覆盖了的、几乎无法行走的小路上，伊藤女士把自己的女性身份作为一种武器，一路走了过来。

马来西亚女作家贺淑芳也同样是在撕裂中找到了属于自己的声音：上学时候，她阅读了许多男作家的文学作品。在惯用他们的眼光来看世界后，自己的声音也会慢慢变得微弱。

可就是在撕裂与迷失之中，她终于找到了女性写作者的使命——

大声说出来，一切才有意义。大声说出来，她们才不会孤单。

伊藤比吕美和贺淑芳的访谈让我明白了一个很重要的道理：女性不是口号，也不是旗帜，它是上天赋予我们的与生俱来的武器。

事实上，它的关键不在于我们喊得多大声，而在于我们能否能找到那些藏在细微之处的针。

生而为女，本身就是一件充满创造性的行为。因为我们要在别人早已铺好的路之外，找到我们能走到底的路。

女性这件武器，它不总是锋利的、光滑的，更多的情况下是笨拙的、试探性地，甚至有时候是充满撕裂感的。可是这有何妨呢？

毕竟这件武器从我们出生就在我们手中了。
它是我们永远的底气。

#女性向[话题]# #girlstalk[话题]# #伊藤比吕美[话题]# #女性觉醒[话题]# #女作家[话题]# #访谈[话题]# #纪录片[话题]# #贺淑芳[话题]# #女性写作[话题]# #亚洲女性作家访谈[话题]#