中年女性最隐秘的快乐，令人心疼

文丨《女友》作者·晶莹的莹

女到中年，有些话，只能偷偷说；有些人，只能偷偷远离；有些事情，只能偷偷去做。

1923年的伦敦，达洛维夫人说她要亲自去买花。

在那个女性不能随意出门的年代，买花，成了达洛维夫人走出家门的借口。

她在伦敦街头独自行走的身影，构成了文学史上的一个名场面。

因为，那不仅仅是物理上的移动，更是一个女性心灵的出逃。

时至今日，一个世纪过去了，女性在时间面前，处境依然窘迫。

有网友曾分享，说自己在哺乳期时，公司允许她每天早下班一个小时，但她却不敢告诉任何人。

在那一个小时里，她有时逛街，有时看书，有时只是发呆……她说，那是自己一天中唯一不需要扮演任何角色的时光。

类似的秘密，在女性中还有很多，比如：

瞒着家人，在教师选修课结束后依然假装继续上课，因为这样每周就有两个晚上可以自由安排。

在这偷来的时光里，她们去做SPA，去上舞蹈课，去看电影……

从“全能妈妈”和“完美妻子”的角色中暂时解脱出来，享受一段“忘崽快乐”。

还记得，在《82年生的金智英》中，当金智英成为母亲后，想在公园里喝一杯咖啡，却被路人指责为“妈虫”。

△《82年生的金智英》

“新世相”曾呼吁将“母婴室”改成“育婴室”；将“妈咪包”改成“育儿宝”；将游乐场旁边的“妈妈请看护好孩子”之类的提示语改成“家长请看护好孩子”等。

因为，育儿，不是妈妈一个人的事情。

妈妈不是超人，也不是永动机，那些偷来的时光，使她们在琐碎的生活中得到片刻停歇，在疲惫的生活中得到片刻放松。

这种暂时的逃离，不是懦弱，也不是推卸责任，而仅仅只是为了更持久地坚持。

现代中年女性中，正在流行着一种约会方式——和自己约会。

就像好友，她和公婆住在一起，家里几乎没有属于自己的空间。

丈夫是个妈宝，婆婆一贯强势，公公热衷说教，家里随时有可能变成战场。

有天，单位临时取消了加班，原本已经很累的她，一想到回家又开始头疼，这时候她做了一件超反常的事情。

去酒店为自己开了个房间，点了外卖，然后一边看剧一边吃饭，之后又眯了一小会儿，再慢吞吞洗个热水澡，最后叫一杯咖啡，安静地喝完……

那几个小时里，她不是妈妈，不是妻子，不是打工人……她仅仅是她自己，她在和曾经的自己约会。

很多时候，女性是没有家的，小时候在父母家，她们是迟早都要出嫁的外人，结婚后在婆家，她们是唯一的外姓人，有人将此称为女人流浪的一生。

与自己约会的这段时光，让流浪的脚步暂时停靠，让漂泊的心灵暂时放松。

纵观我们身边的家庭，会发现，男性往往能够较为完整地保留婚前的爱好。

而女性，大多都选择了放弃，在追求性价比和实用性的生活里，她们的爱好被率先牺牲了。

伍尔夫曾说：“一个女人如果要写小说，一定要有钱，还要有一间自己的房间。”

其实何止是写小说，一个女人，不管任何时候，想要活得完整，想要保持精神的独立，都需要经济的支撑，以及一个能够安顿自己的空间。

被认错年龄这种寻常事，对中年女性来说，有着非同寻常的意义。

博主唐太闹说她曾把车停在一个胡同口，然后进去吃烤串。

结果却被一个大叔怒气冲冲地找上门，说她这样一个小姑娘，怎么能把车堵在路口。

意识到自己在大叔的口中是小姑娘时，唐太闹心中狂喜。

用她的原话就是“刹那间顿感大叔柔光尽现，面容慈祥，我按捺住心里的喜意，用少女夹子音糯糯地给他表示了浓厚的歉意，然后慌不择路地跑出去挪车……我决定，以后不穿戴粉嫩绝不会踏入这条胡同半步。”

另一次是在高铁上，她和后座老太太发生了口角，对方冲着她吼“你长这么好看怎么那么凶。”

这句话瞬间化解了火药味，她愉悦地换了座位，并给老太太投以歉意的眼神，还顺便反思自己的尖锐与不厚道。

这种被误解却狂喜的心情，只有中年女性懂得。

那一声“小姑娘”，一句“好看”，是对抗岁月痕迹和社会性忽视的一次小小胜利。

女到中年，通常会成为一个隐形的存在，而这样的误解，像一束光，意外地照到了她们身上，让她们重新被“看见”。

这不是肤浅的虚荣，而是对逝去青春的一次回眸，是证明在母亲、妻子等身份之下，曾经的那个“女孩”依然存在。

△《82年生的金智英》

她们窃喜的，不是年龄的误判，而是被看见的、超越年龄的灵魂。

《俗女养成记》中有这样一句话：这辈子其实很长，长到你可以跌倒再站起来；这辈子其实很短，短到你没时间勉强自己，没时间讨厌自己。

而这些隐秘的快乐，正是她们不勉强，不讨厌自己的时刻。

✎作者：晶莹的莹，极简，极慢，极神经；爱写，爱画，爱空想；很懒，很勤，很矛盾。

*本文为《女友》杂志原创，转载请后台留言或者文章留言，联系授权。

图片来源：《三十而已》、《82年生的金智英》剧照，如有侵权，致歉，请联系我们删除。