为什么越来越多的中年女性开始背叛婚姻? :从孤独深渊到自我
发布时间:2025-11-22 10:01 浏览量:5
上周二下午五点半,社区超市特价鸡蛋刚上架。
张姐攥着布口袋挤在人群里,胳膊肘还夹着半蔫的西兰花。
后脖颈子汗湿了一片,衬衫领口蹭着油灰。
前头大妈突然回头喊“别推啊”,张姐脚底打滑,购物车撞上冷鲜柜,三盒打折酸奶咣当掉地上。
晚上七点零三分,张姐把芹菜扔进水池。
水龙头滴滴答答漏着水,丈夫瘫在沙发刷短视频,笑声盖过抽油烟机的嗡嗡声。
闺女在屋里摔门喊“网课卡死了”,张姐抹了把手去调路由器,裤兜里手机震了下——花店短信提醒:向日葵已签收。
第二天倒垃圾看见楼道保洁在扫花瓣。
黑塑料袋豁了口,黄灿灿的花梗支棱出来,叶子上还粘着张卡片。
张姐蹲下去捡烂菜叶,指甲缝里嵌进片花瓣。
上个月她发朋友圈说住院,隔壁老王私聊问她床位号,她回“没事小毛病”。
那天夜里输液,手机屏亮着丈夫发来的转账:2000块,备注“给爸买补品”。
周五家长会下暴雨。
张姐羽绒服洇湿半边,坐最后一排抄成绩单。
前桌妈妈香水味冲到脑仁疼,新做的美甲戳着手机屏:“我家那口子非说带孩子去迪士尼,我说这会耽误学习...”张姐摸到兜里润喉糖,糖纸黏在手心撕不开。
散场时班主任喊住她,说孩子最近上课老打盹。
礼拜天晾衣服发现阳台多出盆绿萝。
塑料盆底下压着超市小票:周二下午五点四十六分,向日葵一束,会员卡号6203。
张姐攥着晾衣杆杵在洗衣液泡沫里,听见丈夫在客厅喊:“中午吃啥?随便下点面条吧。”
有网友说“过日子就像腌酸菜,捂久了都得冒泡”,第二个网友说“谁家灶台不落灰,端出来都是白馒头”。
超市促销喇叭又开始喊鸡蛋降价,张姐把购物车里的土豆换成西红柿,指甲掐进果肉里,汁水顺着塑料袋往下滴。
```