无数中年女性坦言：渴望爱，却本能抗拒丈夫触碰？

我叫周丽璇，45岁，和丈夫结婚20年。每天晚上他碰我时，我都得咬着牙忍——不是不爱他，是身体像被按了反向开关，生理性地排斥。

年轻时我们在纺织厂相识，他总偷偷往我工具箱里塞大白兔奶糖。有次我值夜班发烧，他骑半小时自行车给我送姜汤，额头的汗把工作服都浸透了。那时候觉得，他的拥抱像晒过太阳的棉被，暖烘烘的。

可生完孩子后，一切都变了。他身上的烟味让我反胃，打呼噜声吵得我整夜失眠，甚至他夹菜时筷子碰到碗沿的声音，都能让我起鸡皮疙瘩。我试过和他沟通，他却拍着桌子吼：“矫情！哪个中年夫妻不是这么过的？”

去年冬天，他非要亲热，我推拒时手肘撞翻了床头柜的台灯。玻璃碎渣划破他的手背，血珠滴在床单上，像朵诡异的红梅。“你以为你还是黄花大闺女？”他甩门而去前，留下这句话像刀割在我心上。

我偷偷去看心理医生，诊断书写着“亲密关系障碍”。医生问我：“是不是他总忽略你的感受？”我突然想起结婚纪念日那天，我精心准备了烛光晚餐，他却醉醺醺地回来，把蛋糕扣在我刚烫的卷发上。

上个月婆婆住院，他在病床前端屎端尿，耐心得让我恍惚。可回到家，我痛经疼得直不起腰，他却抱怨“饭怎么还没好”。那一刻我突然明白：他不是不会体贴，只是选择性失明。

我开始在网上找倾诉对象，认识了同样40+的网友“孤独的鱼”。她说：“我老公碰我时，我满脑子都是他把臭袜子扔在洗衣机上的样子。”我们约定每周三晚上视频，像两个溺水的人抓住了浮木。

前阵子同学聚会，初恋男友来了。他穿着笔挺的西装，说话时会微微前倾，像在认真聆听每一个字。散场时他绅士地替我开门，指尖不小心碰到我的手背，我竟可耻地心跳漏了一拍。

回家路上，丈夫在副驾驶打呼噜，嘴角还沾着酒渍。我突然厌恶起自己——明明心里装着另一个男人，却还要扮演贤妻良母。这到底是谁的错？

现在的我，每天在超市生鲜区挑选排骨时，都会想起心理医生的话：“试着重新认识他。”可当他系着围裙笨拙地煎牛排，油星溅到手背上时，我脱口而出的不是关心，而是“笨手笨脚”。

你说，当爱情变成亲情，当激情败给柴米油盐，中年女人的身体是否真的会“诚实”地背叛灵魂？我们该责怪自己，还是这操蛋的生活？