女性的非标准答案-207 宋小竹
发布时间：2025-12-29 01:20 浏览量：1
女性的非标准答案
宋小竹
“三十岁前不结婚的女人，人生就像过季的花。”徐婉清二十八岁生日那天，母亲在电话里一直在重复这个话题。
她站在律所落地窗前，脚下是上海陆家嘴的流光溢彩。手机另一头，老家县城正飘着冬月细雨，两个世界被一道无形锁链相连。
“王阿姨介绍的公务员，春节回来见见？”
“妈，我在赶并购案。”
“案子重要还是终身大事重要？”
徐婉清不语，把手机移开耳边，只装作在听。
徐婉清想起十三岁那年，她代表学校参赛，语文竞赛得了第一，父亲说：“女孩子读太多书，心气高了不好嫁。”后来她成了县里第一个考上北大法学院的女孩，临行前夜，母亲在她的内衣里缝了个袋子，往里面塞钱：“出去就别回来了，这里的天地装不下你。”
可她没逃掉那条根深蒂固的催婚锁链。
翻年到了三月，徐婉清接下公益诉讼，农村土地确权案，七个女人要求平等继承权。
在徽州古村，她见到第一个当事人周春梅。这个女人四十岁，初中文化，丈夫在外打工。提起诉讼后，村里人戳她脊梁骨，骂得难听：“嫁出去的女儿泼出去的水，争娘家地，不要脸。”
“我弟在城里三套房，”春梅倚坐在家门边上择发黄的菜叶，手一直在抖，“我只要该得的那份，我女儿读书也需要钱。”
老宅堂屋供着“天地君亲师”牌位，春梅低声说：“我爹临终前说，闺女，认命吧。可我不认，我弟的生活那么好，为什么他可以继承，他的的孩子可以用继承的钱读书，我的女儿就不行？”
走访的第七天，徐婉清在宗祠前遇到最年长的当事人，八十二岁的吴奶奶。老人拄拐杖，说：“我出生的年代，女人都是嫁鸡随鸡嫁狗随狗。我守寡四十年养大三个儿子，如今老头子走了，他们争家产，所有的东西都写上了他们的名字，却没一个记得娘也要吃饭。”
徐婉清问：“您怎么想到打官司？”
吴奶奶答：“村里大喇叭讲‘外嫁女也能分地’，我听着像说我。后来我让隔壁老周家的孙女带我去司法所，人家给我解释了条文，说能告，我就告了。我都老了，也不知能活几年，但就是寒心。”
风穿过天井，吹动祠堂檐角铁马，叮当叮当响。
“徐律师，”吴奶奶忽然问，“你们城里女人，自由吗？”
徐婉清答不上来。
取证一直在进行。有一天，徐婉清收到高中同学李静婚礼请柬。朋友圈九宫格发了钻戒、婚纱的照片，还有配文“终于等到你”。
李静曾是理科竞赛冠军，大学保送清华，毕业后进了研究院。
婚礼上，徐婉清听见李静母亲对宾客说：“女孩子嘛，归宿最重要。”
敬酒时，徐婉清摸着李静婚纱说，这面料好亮滑。没想到李静轻轻往后退了一小步，拉着徐婉清的手小声说：“我怀孕了，三个月。得赶紧结，不然就显怀了。”
“你不是还要多考虑考虑吗？”
李静笑了笑，说：“婉清，对我们这种小城出来的女孩，婚姻是第二次投胎。”
那晚回程高铁上，徐婉清脑海里不停地翻腾出少女时代的记忆：十七岁的李静站在全国物理竞赛领奖台，眼里有整片星空。
窗外田野飞逝，她忽然意识到：枷锁最可怕之处，是让人自愿戴上，还以为是王冠。
案件推进到六月，母亲查出子宫肌瘤。
手术前夜，母女在病房相对无言。最后母亲说：“婉清啊，妈不是逼你，是怕我走了，你一个人怎么办。”
徐婉清握住母亲布满针眼的手：“妈，你当年送我出去，不就是想让我有选择吗？”
“我想你有选择，”母亲眼泪滚下来，“可我也怕你选择错了，没人兜底。”
窗外霓虹彻夜不息。徐婉清想起春梅，想起吴奶奶，想起李静。原来每一代女性都在两难中跋涉——既要挣脱旧枷锁，又怕新天地里没有路标。
她轻声说：“妈，给我个机会，让我证明一个人也能活得很好。”
九月开庭。
被告席上是春梅的亲弟弟，他红着眼大吼：“姐，你非要把家丑外扬吗？”
春梅第一次挺直脊梁：“这不是家丑，是家事。我有权争取自己的利益。”
最动容时刻来自吴奶奶。法官问她：“您年事已高，为何坚持诉讼？”
老人扶着证人席站起来，头发在灯光下显得越发灰白。
“我十一岁开始上山背柴，肩膀都勒出血印子，疼得整夜哭，我弟却什么都不用做，娘说‘女人都这样’；十六岁嫁人，丈夫打我说‘媳妇都这样’；六十岁儿子让我把房过户，说‘老娘都这样’。我这辈子，活得就不是自己，还因为‘都这样’连个自家的房檐都没有。”
她老泪纵横：“今天，我想到自己‘都这样’了一辈子，心里特别憋屈，老了就没人管、没吃没住、遭到嫌弃，凭什么我就应该如此？”
旁听席上，徐婉清看见几个年轻女孩在擦眼泪。
判决在十月下达：七名原告胜诉。
走出法院时，深秋阳光正好，春梅的女儿突然抱住母亲说：“妈，我以后要当法官。”
那一刻徐婉清明白，打破枷锁从来不是瞬间的巨响，而是第一道裂缝出现后，光漏进来的样子。
除夕夜，徐婉清独自在律所加班。
母亲给她打来视频电话，老家客厅里，母亲和几个老姐妹正在包饺子。
“王阿姨现在也觉得我过得挺好的，”母亲语音带笑，“她女儿离婚了，想来上海工作，我让她找你咨询。”
零点钟声响起时，窗外天空被焰火点亮。徐婉清接到春梅的贺年电话。背景音是春晚小品，春梅声音有些哽咽：“分到的地，我租出去了，租金存着给女儿上大学。徐律师，谢谢你让我看见女人也可以有选择。”
挂断电话，徐婉清打开手机备忘录，在上面写道：
封建枷锁最沉重的一环，是我们内化它后，替它辩护。而现代生活的核心，不过是把“我应该”换成“我选择”。
我选择三十岁不结婚，因为婚姻不是人生进度条。
我选择为陌生人抗争，因为她的枷锁也是我的。
我选择相信，一个女人完整的模样，该由她自己描画。
黄浦江上传来轮船汽笛。悠长，坚定。
而在每一座城市的万千窗格里，无数女性正在做出微小选择：不加班的权利、不微笑的自由、不解释的底气。每个选择都是一次解锁，咔嚓声轻微，却终将汇成时代的钥匙，终将抵达自由的呼吸。
“王阿姨介绍的公务员，春节回来见见？”
“妈，我在赶并购案。”
“案子重要还是终身大事重要？”
徐婉清不语，把手机移开耳边，只装作在听。
可她没逃掉那条根深蒂固的催婚锁链。
徐婉清问：“您怎么想到打官司？”
徐婉清答不上来。
“你不是还要多考虑考虑吗？”
案件推进到六月，母亲查出子宫肌瘤。
九月开庭。
判决在十月下达：七名原告胜诉。
除夕夜，徐婉清独自在律所加班。
黄浦江上传来轮船汽笛。悠长，坚定。