被禁50年仍疯传：《感官世界》禁忌背后，是女性对自由的极致呐喊

1976年，一部电影在法国戛纳电影节引发轰动，却被日本政府贴上 “猥亵” 标签，未删节原版至今仍禁止公映，仅删减版得以在日本流通。它就是大岛渚的《感官世界》，一部因 “大尺度” 被误读半个世纪，实则藏着深刻人性拷问的影史经典。很多人只知其 “禁片” 之名，却不懂它为何能跨越时代，成为无数人反复解读的精神标本。

这部电影的蓝本，是 1936 年东京轰动一时的 “阿部定事件”。31 岁的女招待阿部定，与餐馆老板石田吉藏（阿吉）陷入炽热爱恋，最终在极致缠绵后勒死情人，并切下其身体部分随身携带，用极端方式践行 “永远在一起” 的誓言。这桩离奇血案，成了大岛渚撕开时代遮羞布的利器。

影片最惊艳的，是对人物关系的细腻刻画。阿部定的一生充满坎坷：14 岁遭遇不幸，17岁被家人卖给皮条客，辗转于艺妓馆与妓院之间，看透了男性世界的虚伪与自私。直到遇见阿吉，这个愿意对她说出 “我愿意为你做任何事” 的男人，才让她在压抑的人生中找到一丝光亮。大岛渚用诗意镜头捕捉他们的羁绊：1930 年代东京的雨夜里，两人共撑纸伞漫步石板路；日式旅馆的亭廊下，阿吉手持梅枝轻撩阿部定的和服，暧昧却不低俗，张力拉满。

很多人将影片的核心归结为 “情欲”，这恰恰低估了大岛渚的野心。作为日本电影新浪潮的领军人物，他刻意避开日本审查制度，远赴法国拍摄制作，全程使用法国资金，胶片拍完后直接送回法国冲洗剪辑，只为自由表达对时代的批判。在那个男权至上的年代，女性的身体与灵魂皆为附属品，阿部定的疯狂，本质上是对这种桎梏的极致反抗。她用身体争夺主导权，用占有欲对抗 “男性可以随意背叛” 的世俗规则，挥刀的那一刻，斩断的不是情爱，而是困住女性千年的枷锁。

影片的深层隐喻，藏在历史背景的暗线中。故事发生时，日本正笼罩在军国主义阴影下，“二二六兵变” 的阴霾弥漫全国。大岛渚用男女间的极致缠绵，消解着军国主义的狂热，用个体的情欲觉醒，对抗着国家机器的压抑。他曾直言：“世界之中本无猥亵的本体”，那些被斥为 “伤风败俗” 的镜头，不过是对人性本真的坦然呈现。

值得玩味的是影片的幕后故事。为规避日本刑法第 175 条 “猥亵罪”，大岛渚的这一系列操作，让影片最终以法国电影的身份在海外公映。即便如此，影片相关书籍仍遭起诉，大岛渚耗时六年打官司，最终以 “刑法第 175 条违宪” 胜诉，用法律为艺术自由正名。这种反抗精神，与影片内核形成奇妙呼应。

如今再看《感官世界》，我们终于能跳出 “尺度” 的桎梏，看见其真正的价值。阿部定的极端，是无数被压迫女性的精神写照；大岛渚的叛逆，是艺术家对思想禁锢的勇敢宣战。影片告诉我们：任何压抑人性的规则终将被打破，那些敢于直面真实的作品，即便被贴上 “禁忌” 标签，也终将在历史长河中绽放光芒。

这部被禁 50 年的电影，从来不是低俗的情色片，而是一曲关于自由与觉醒的悲歌。它用最热烈的爱恋、最决绝的反抗，叩问着每个时代都存在的命题：人该如何挣脱束缚，活成真正的自己？或许这就是经典的意义 —— 无论过多久，依然能让我们在人性的褶皱里，找到共鸣与力量。

有人看尺度，有人看人性，阿部定的疯，是对不公世道最绝望的反击，看懂的人都沉默了。