40年前老物件，图12是难以启齿的女性用品，六零后认识一半就厉害

今天整理的这 14 件老物件，每一件都藏着一代人的集体记忆。能认出 5 个的，说明你已经不再年轻；全部认识的，估计孙子都能打酱油了。看看你家曾经有过几件？

这绝对是农村土灶的 "标配神器"！就嵌在两个灶台中间，不用单独烧火，靠着旁边炒菜的余温就能把水烧开，或者炖上一锅肉汤。

还记得小时候，每次妈妈在灶台前炒菜，我们就趴在锅边等着，闻着肉汤的香味直流口水。冬天的时候，喝上一碗热乎乎的容锅水，整个人都暖和起来了。现在家家户户都用天然气，这种老物件早就被扔进了杂物间。

北方人的童年记忆里，一定有这么一辆木头做的饸饹车。把和好的面团放进中间的圆孔里，用力往下一压，一根根圆滚滚的饸饹面就掉进了锅里。

压面的时候还得有人在旁边推着面条，不然就会粘在一起，所以才有了那句老话 "推饸饹车的"。现在虽然有了不锈钢的电动饸饹机，但总觉得少了点小时候的味道。

很多人以为棒槌是用来洗衣服的，其实不是。它是专门用来捶打浆过的被褥布料的。

以前为了让布料更耐用，人们会把洗干净的被单、褥单涂上稀浆糊，晾到半干的时候，放在一块厚厚的捶布石上，用棒槌反复捶打，直到布料变得光滑硬挺，像塑料布一样。这样做出来的被褥不容易破，但盖着确实有点不舒服，一动就唰唰响。

在没有缝纫机的年代，纳鞋底全靠这把钻子。先把厚厚的鞋底用钻子钻出一个个小孔，再用针线穿过去，一针一线地纳结实。

奶奶纳的鞋底，针脚又密又整齐，穿在脚上特别舒服。现在的鞋子都是工厂批量生产的，再也没有人愿意花几天时间纳一双鞋底了。

泥瓦工的 "水平仪"，以前盖房子全靠它。用一根线绑着一个铁疙瘩或者铜疙瘩，吊起来就能看出墙砌得直不直。

60 年代以前，农村的泥瓦工都是用砖头当线坠，后来有了加工修配厂，才有人做这种铁的、铜的线坠。现在都用激光水平仪了，这种老线坠早就没人用了。

以前的袜子破了，舍不得扔，补补还能穿。补袜子的时候，就把袜子套在这个楦子上，把破洞撑起来，这样补出来的袜子才平整。

楦子一般分好几节，最前面是鞋头的形状，最后面是半圆形的木桩，中间是几块厚薄不一的木板，用锤子敲进去就能把袜子撑得紧紧的。现在谁还补袜子啊，破了直接就扔了。

"唧唧复唧唧，木兰当户织"，这首诗里的纺车，很多人只在课本里见过。但在几十年前，几乎家家户户都有一辆。

奶奶坐在纺车前，左手拿着棉花条，右手摇着纺车，不一会儿就能纺出一根细细的棉线。纺好的线再织成布，做成衣服和被褥。现在的年轻人，恐怕连棉花条都没见过吧。

也叫蝴蝶刨，是木匠用来打磨弯曲木棍的工具。比如锄把、镐把、擀面杖、烟杆这些东西，都要用它刨得光滑圆润。

别看它长得小，用处可大了。现在的木匠都用电刨子了，这种手工刨子早就成了收藏品。

上世纪七十年代，私章比签名管用多了。那时候很多人文化水平低，连自己的名字都不会写，生产队分粮分草分钱，单位发工资领福利，都要盖私章才行。

私章盒子一般分两格，一格放印章，一格放印泥，小巧精致，方便携带。后来大家文化水平都提高了，签名逐渐代替了私章，这些盒子也就被遗忘了。

一个我们小时候叫它火花，用信号枪玩的。后来几年，有社会上的人士自制长、短火药枪，用它作火药枪的点火激发。

这口钟，绝对是全村人的 "闹钟"。挂在村口的大树上，队长一敲钟，所有社员都从家里出来，集合等着分工干活。

早上敲钟出工，中午敲钟收工，晚上敲钟开会。那时候虽然穷，但大家在一起热热闹闹的，特别有归属感。现在农村都没人了，这口钟也早就锈迹斑斑了。

说出来可能很多年轻人不信，以前的女性来月经，用的就是这种卫生带。它本身只起固定作用，里面要塞上草纸或者草木灰来吸水，用完了洗干净还能反复用。

后来有了一次性卫生巾，这种卫生带就彻底退出了历史舞台。现在的 00 后，恐怕连听都没听说过。

这个东西现在其实还有人用，但已经很少见了。以前的衣服、裤子、书包上，到处都是按扣。

记得小时候，为了防止钥匙从裤兜里滑出来，妈妈总会在兜口钉两颗按扣，扣得紧紧的。现在的衣服都用拉链和魔术贴了，按扣也就慢慢被淘汰了。

这第 14 件老物件，很多人看了都一头雾水。能准确说出它的名字和用途的，年龄至少在 60 岁以上。

这些老物件，虽然已经退出了历史舞台，但它们承载的，是一代人的青春和回忆。它们见证了我们从贫穷到富裕的过程，也见证了一个时代的变迁。

现在的生活越来越方便，科技越来越发达，但我们总觉得少了点什么。少了柴火灶的烟火气，少了手工制作的温度，少了邻里之间的热热闹闹。

上面这 14 件老物件，你认识几个？你家里还有哪些已经消失的老物件？欢迎在评论区留言分享，和大家一起回忆那些美好的旧时光。